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saLvatore Giammusso*
IL CORPO ANIMOSO
Vitalità e disciplina del corpo nel taijiquan
Nelle pagine che seguono cerco un approccio al taijiquan nella 
prospettiva di una fenomenologia della corporeità. Della parte sto-
rica dirò solo quanto basta a inquadrare il taijiquan nel suo contesto 
di origine; piuttosto seguirò il filo conduttore offerto dal classico 
trattato di Zhang Sanfeng sul taijiquan per mettere a fuoco il vissuto 
corporeo che si sperimenta nella pratica e i concetti generali che 
lo rendono comprensibile. In conclusione, propongo l’immagine 
dell’animosità quale risultato cui perviene il corpo educato al taiji-
quan: intendo una condizione paradossale di vitalità disciplinata, né 
del tutto attiva né del tutto passiva, grazie a cui si combatte senza 
combattere fluendo con il ritmo stesso della vita. 
1. Il taijiquan è uno degli stili interni del gong fu cinese. Gong fu 
è un termine che non si riferisce in senso stretto all’arte marziale, 
ma indica in generale un duro lavoro che richiede tempo ed energia, 
e che però assicura anche un risultato degno di nota: e non solo 
all’esterno, dove si manifesta come evidente abilità in un’arte, ma 
anche a un livello più sottile, che riguarda la vitalità, la discipli-
na e l’armonia interna. Il taijiquan è dunque uno stile di combatti-
mento che promette efficacia in combattimento e anche educazione 
dell’intera personalità. A differenza dei tanti stili “esterni” di gong 
fu basati sulla forza muscolare, su salti e acrobazie varie, il taijiquan 
accentua però gli aspetti “interni” dell’arte1. Si vedrà in seguito in 
cosa consistano questi aspetti interni. Giusto per anticipare il tema, 
diremo in breve che il praticante deve apprendere a divenire uno con 
* Università di Napoli “Federico II”
1 Per un’introduzione al taijiquan nel contesto delle arti marziali “interne”, e 
più in generale delle arti marziali d’Oriente cfr. P. Crompton, Il tai chi. Lo 
spirito di un’arte marziale, Xenia, Milano 1993, in particolare le pp. 68-79.
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la suprema polarità di yin e yang (taijiquan equivale a “Boxe della 
suprema polarità”), che è una delle intuizioni fondamentali dell’an-
tica cosmologia cinese2.
Di questa concezione richiamo i tratti utili a comprendere il taiji-
quan come arte marziale e come meditazione in movimento. Comin-
ciamo dalla sfuggente nozione di Dao. In sostanza, è indefinibile. 
Possiamo accostarci a questa nozione guardando all’ideogramma: 
una parte suggerisce l’idea del piede, della via, del cammino o del 
movimento; un’altra parte indica la testa. La combinazione dei due 
segni si riferisce all’unità cosmica poiché la testa sta spesso per 
il cielo e il piede in movimento per la terra3. Sebbene il Dao non 
possa essere racchiuso in definizioni, comprendiamo l’immagine 
veicolata dall’ideogramma: è l’itinerario di adeguamento al muta-
mento che scorre eternamente nell’universo. Questo mutamento si 
manifesta attraverso la dualità (il principio della polarità di yin e 
yang) e si è originato da un Vuoto (wuji) senza limiti4, che è anche 
la qualità dell’essere che precede il movimento. Per questo motivo 
ogni forma di taijiquan – indipendentemente dallo stile – si apre 
con una postura meditativa eretta e a essa fa ritorno, a significare 
che la polarità di yin e yang trae origine e fa ritorno al Vuoto. Quan-
do sorge qualcosa dal wuji, la condizione di Vuoto cessa e si mani-
2 In questo senso si veda soprattutto P. Crompton, op. cit., e Id., Tai chi. I prin-
cipi dell’antica arte cinese del movimento e dell’armonia, Mondadori, Milano 
2000; ricchi di riferimenti filosofici sono poi i testi di Jou Tsung Hwa, Il Tao 
del tai-chi chuan, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1986, e Huang Chungliang Al, 
Abbraccia la tigre, torna alla montagna, Corbaccio, Milano 1998. 
3 Cfr. S. Colegrave, Yin und Yang: die Kräfte des Weiblichen und des Männli-
chen. Eine inspirierende Synthese von westlicher Psychologie und östlicher 
Weisheit, Frankfurt am Main, Fischer-Taschenbuch-Verl., 1992, p. 14. Sulla 
polarità di yin e yang nel concetto del Dao si rinvio anche F. Kümmel, “Zur lo-
gischen Struktur des Tao”, in rete all’indirizzo: http://www.friedrich-kuemmel.
de/philosophen.html. In relazione al contesto medico si può leggere un’ampia 
classificazione degli attributi dello yin e dello yang in Achim Eckert, Manuale 
pratico di medicina cinese, Hermes Edizioni, Roma 2001, pp. 16-19.
4 Sul concetto del Vuoto si vedano le osservazioni di G. Pasqualotto, Estetica 
del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Marsilio, Venezia 2006, 
in particolare le pp. 5-36, che mettono in luce la natura dialettica e trascenden-
tale del concetto taoista del vuoto, analizzandone le ricadute pratiche. A una 
comparazione tra il pensiero greco e quello cinese è dedicato il saggio Il Tao 
del Daodejing e l’Uno delle Enneadi, in G. Pasqualotto, East & West. Identità 
e dialogo interculturale, Marsilio, Venezia 2003, pp. 121-135. 
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festa la suprema polarità. Yin e yang sono forze opposte e comple-
mentari che operano in ogni fenomeno (dunque anche in qualsiasi 
momento e aspetto del confronto marziale). Il noto simbolo che le 
raffigura (taijitu) va letto in senso dinamico e diacronico: indica 
che ognuna di queste due forze non è separata, ma resta connessa 
e tende a passare nell’altra, così che il loro svolgersi forma una 
spirale aperta nel tempo. Questo è anche confermato dai rispettivi 
ideogrammi, che rappresentano il versante al sole e quello in ombra 
di una collina5. Gli ideogrammi suggeriscono sul piano visivo che 
gli aspetti della stessa montagna sono opposti e complementari. La 
suprema polarità di yin e yang coglie dunque gli aspetti dinamica-
mente interdipendenti e correlativi di ogni fenomeno. Dalla supre-
ma polarità di yin e yang derivano poi gli otto trigrammi di base e 
i sessantaquattro esagrammi dell’Yi Jing, l’antico testo sapienziale 
e oracolare, i quali cercano di cogliere i mutamenti di una qualsiasi 
costellazione di fenomeni6. 
All’intuizione della suprema polarità si affianca la teoria delle 
cinque fasi o “agenti” (wu xing)7. Secondo questa teoria acqua, le-
gno, fuoco, terra e metallo sono simboli che alludono a qualità ener-
getiche del movimento. I cinque agenti sono responsabili della gene-
5 Per l’etimologia degli ideogrammi cinesi rinvio in particolare a Léon Wieger, 
Chinese Characters: Their Origin, Etymology, History, Classification and 
Signification: a Thorough Study from Chinese Documents, tr. ing. di L. Dav-
rout, Dover Publications, New York 1965, 86a.
6 Se si rappresenta lo yin con una linea spezzata (− −) e lo yang con una linea 
intera (—), la combinazione di yin e yang su base ternaria genera appunto 
otto trigrammi che vanno da quello composto da tre linee spezzate a quello 
formato da tre linee intere. La combinazione degli otto trigrammi tra loro 
permette lo sviluppo dei sessantaquattro esagrammi su cui si basa l’Yi Jing. 
Cfr. l’Introduzione di R. Wilhelm a I King, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1950, 
in particolare le pp. 33-39; tra gli studi più recenti cfr. soprattutto G. Pasqua-
lotto, Otto trigrammi (ba gua) e immagine del grande culmine (taijitu), in Id., 
Figure di pensiero. Opere e simboli nelle culture d’Oriente, Marsilio, Venezia 
2007, pp. 141-170.
7 Pasqualotto scrive giustamente che “in qualsiasi modo si voglia tradurre xing 
– con ‘fasi’, ‘processi’, o ‘agenti’, in ogni caso non è possibile renderlo con 
‘elementi’ come si è fatto per molto tempo”. In effetti il termine “elemento” 
potrebbe far pensare all’antica teoria greca dei quattro (o cinque) elementi. 
Invece nella cultura cinese il concetto di xing non sta per un elemento come 
sostanza materiale, bensì per un’energia, per una qualità specifica dell’uni-
verso. Cfr. G. Pasqualotto, Figure di pensiero. Opere e simboli nelle culture 
d’Oriente, cit., p. 109.
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razione, equilibrio e trasformazione del reale, ricorrono in maniera 
ciclica e influiscono uno sull’altro secondo rapporti determinati. La 
fase “legno”, ad esempio, indica l’espansione verso l’esterno, che 
possiamo vedere nella concreta dinamica della vita vegetativa (ra-
mificazione, radicamento, produzione di fogliame). Invece, l’agente 
“metallo”, visibile nella formazione dei fossili o dei cristalli minera-
li, rappresenta un movimento dall’esterno verso l’interno; ne deriva 
che ogni movimento di con-centrazione, da fuori verso dentro, sarà 
retto dall’agente “metallo”. A sua volta, la fase “fuoco” – osservabi-
le nel concreto scoppiettare della fiamma – è presente in tutto quello 
che brucia, dal basso verso l’alto, ed è contraria al movimento “ac-
qua”, che invece tende a inumidire e a scendere verso il basso. La 
terra rappresenta infine il momento di stasi e di inizio di un nuovo 
ciclo.
Senza entrare in ulteriori dettagli di questa concezione, ci basterà 
sottolineare che essa include anche i processi umani. Per questo vi 
si richiamano, tra l’altro, le arti mediche e le arti marziali interne: le 
regole energetiche sono infatti le stesse per la mano che cura e per 
la mano che colpisce, salvo che le finalità sono diverse8. In genera-
le, il medico tradizionale cinese potrebbe decidere, ad esempio, di 
trattare una contrattura infiammata secondo il ciclo di controllo tra 
gli elementi: in questo caso dovrà ricorrere all’agente acqua, che è 
dominante sulla fase fuoco; e dunque userà aghi, erbe, massaggi, un 
regime dietetico basato sulle proprietà energetiche dei cibi (o quante 
altre tecniche la sua diagnosi dovesse ritenere opportune) per disper-
dere il fuoco in eccesso e ripristinare una condizione di equilibrio tra 
gli elementi9. Lo stesso principio è usato nelle arti marziali: un attac-
co diretto ed esplosivo, tipico del movimento fuoco, sarà controllato 
ricorrendo a tecniche morbide di assorbimento del colpo e di condu-
zione del movimento verso il basso, entrambe espressione della fase 
acqua. Questo principio è applicato nel taijiquan, ma anche negli 
altri due stili interni di gong fu, ossia lo xing yi quan (“boxe della 
8 Per un approfondimento relativo alla sistematica medica cinese si rinvia ai 
contributi di Giovanni Maciocia, I fondamenti della medicina cinese, Elsevier 
Masson, Milano 2007; La diagnosi in medicina cinese, CEA, Milano 2005; I 
canali di agopuntura: impiego clinico dei canali secondari e degli otto canali 
straordinari, Elsevier Masson, Milano 2008.
9 Ho trattato i cicli dei cinque elementi nel mio contributo Il corpo consapevole, 
Mimesis, Milano 2012, cui rinvio per un approfondimento. 
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forma e dell’intenzione”), e il bagua zhang (“palmo degli otto tri-
grammi”); e in fin dei conti, lo troviamo anche nelle arti giapponesi 
che discendono dal jujitsu e nell’aikido. L’idea guida è la stessa: una 
condizione di squilibrio può essere riequilibrata lavorando sull’ener-
gia disponibile in un determinato campo di forze.
Viene da sé descrivere a questo punto il concetto di qi (giappone-
se: ki; sanscrito: prana) sotteso alla concezione cinese del cosmo. La 
parola qi significa “energia”, ma con alcune significative differenze 
rispetto al concetto occidentale moderno. Quest’ultimo si riferisce 
alla capacità di svolgere un lavoro oggettivamente misurabile sul 
piano fisico ed esprimibile in termini matematici; invece il qi è una 
nozione molto ricca di implicazioni filosofiche, psicologiche e co-
smologiche e non può essere ridotta a una formulazione fisico-mate-
matica nel senso della scienza moderna. Ad esempio, il qi può essere 
facilmente sentito, specie nei palmi delle mani, e manipolato, ossia 
usato consapevolmente per fini marziali o terapeutici, ma – proprio 
come il Dao – non può esser definito in astratto. 
Può essere utile allora accostarsi a questa sfuggente concezione 
per gradi, guardando innanzitutto alla lingua visiva degli ideogram-
mi. La versione moderna dell’ideogramma con cui si designa il qi 
si compone di due parti: la parte superiore mostra vapori o soffi che 
salgono dalla terra verso il cielo a formare nubi; nella parte inferiore 
riso bollente emana vapore. Nel suo insieme l’ideogramma lascia 
intendere l’unione di due elementi: uno ha un carattere “aereo”, è 
collegato al vapore, all’atmosfera e al respiro; l’altro rinvia invece 
alla terra e al nutrimento. Qi sta allora per il complesso delle forze 
che gli organismi ricavano dal cielo e dalla terra, e che entrano a far 
parte di un ciclo energetico di assunzione-restituzione. In termini 
più generali, possiamo dire allora che l’indefinibile qi altro non è 
se non una qualità generale della relazione corporea all’ambiente 
circostante. Anche lo stile dell’alimentazione, la qualità del tatto o 
la capacità di essere in ascolto sono espressione di un certo qi. Si 
intende che fenomeni di questo genere, quand’anche possano essere 
misurati, sono soprattutto modalità qualitative dell’esperienza, si ri-
feriscono cioè ai processi energetici per come vengono vissuti su un 
piano esperienziale. 
Ma non è tutto. La forma antica dell’ideogramma, da cui de-
riva quella moderna, dice qualcosa di più preciso che si aggiun-
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ge a questo nucleo significativo. Nella parte superiore vediamo 
rappresentato un uomo che esala un soffio, e nella parte inferio-
re un fuoco10. L’immagine allude al processo di combustione e 
trasformazione energetica nell’essere umano11. Per comprendere 
cosa si intenda qui, dobbiamo chiamare in causa la mistica taoista. 
Sappiamo che il taoista antico aspirava a conseguire l’immortali-
tà, che possiamo intendere in senso simbolico come una forma di 
illuminazione e di longevità12. Per questo fine, lavorava sulla pro-
pria essenza originaria (jing), ricevuta come dotazione biologica 
dai genitori all’atto del concepimento, in modo da trasformare il 
jing in qi, ossia in energia ben circolante nei meridiani corporei13. 
A differenza dell’ideogramma moderno, l’ideogramma antico non 
pone l’accento sulla qualità del ciclo organismo-ambiente; piutto-
sto rende visibile il fine della mistica taoista: un’alchimia interna, 
che ha il compito di raffinare gli strati più materiali dell’essere. 
Infatti, l’uso corretto (ossia non dilapidato in una vita malsana, 
e anzi nutrito in modo giusto con il cibo e con il respiro) del jing 
genera altra energia, il “qi prenatale” o “qi d’acqua”; e la pratica 
meditativa del vuoto mentale sublima in shen o spirito il qi ben 
circolante nel corpo. 
Ritornando ora a uno sguardo di insieme sul taijiquan, si può 
riconoscere che l’arte comprende tutti questi principi. Troviamo 
la nozione del Vuoto, la suprema polarità di yin e yang, le cinque 
10 Cfr. L. Wieger, Chinese Characters, cit., 99e, che gli attribuisce il significato 
di inspirare-espirare; cfr. anche il commento agli ideogrammi di E. Occhipin-
ti, Il Qigong. L’arte cinese del respiro, Xenia, Milano 1995, p. 7. 
11 Questo è l’aspetto che studiosi contemporanei profondamente versati nelle 
scienze moderne e nelle arti d’Oriente hanno messo in evidenza quando han-
no parlato del qi come “energia elettromagnetica che circola nel corpo”. Y. 
Jwing-Ming, Le radici del Qigong cinese, cit., p. 73. K.S. Cohen ha richia-
mato l’attenzione utilmente sui diversi correlati del concetto di qi, non solo la 
bioelettricità, ma anche i fenomeni biochimici e la bioluminescenza. Cfr. K.S. 
Cohen, L’arte e la scienza del Qigong, cit., pp. 66-86.
12 Cfr. B. Zhizhong, Guida taoista alla longevità, Milano, Il Castello, 1999. Per 
un approfondimento sul cammino iniziatico taoista verso il vuoto cfr. Pasqua-
lotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, cit., in 
particolare le pp. 17-36.
13 Secondo il modello taoista il qi è rapportato al sistema sanguigno, a quello lin-
fatico e a quello nervoso, ma se ne distingue poiché fluisce nei meridiani (co-
muni all’agopuntura, allo shiatzu, alla moxibustione, al qigong e alle arti mar-
ziali) che prendono nome dagli organi interni e nei meridiani supplementari.
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fasi, gli otto trigrammi, e soprattutto il lavoro sul qi. Per questo i 
praticanti di taijiquan la ritengono la somma arte marziale; e anche 
se questo è un giudizio di parte che non è necessario condividere, 
è senz’altro vero che il taijiquan è lo stile interno più famoso e 
diffuso, e ha riscosso grandi attenzioni anche al di fuori dei circo-
li marziali. Forse il motivo del successo di stampa e di opinione 
pubblica sta proprio nella sua versatilità. Si pratica il taijiquan per 
fini diversi: come via di alchimia interna sulla scia del taoismo 
esoterico (penso ad esempio alla scuola del medico thailandese 
Mantak Chia)14, come ginnastica medica per la salute generale15, 
come meditazione in movimento, complementare alla meditazione 
seduta secondo la tradizione del buddhismo Chan-Zen sino-giap-
ponese16. Queste forme di pratica si sono del tutto sganciate dalla 
finalità marziale, senza per questo perdere di vista i principi gene-
rali dell’arte. Ad esempio, nel caso della pratica meditativa della 
forma a solo, si tratta di diventare il Dao in movimento, ossia im-
medesimarsi in una condizione di Vuoto, che è energia, pienezza, 
totalità. Anche in questo caso occorre una mente ferma che ponga 
termine all’agitazione interiore integrando movimento corporeo, 
respiro e attenzione. Ritorno in seguito sul taijiquan come medita-
zione in movimento, che oggi è diffuso almeno quanto la pratica 
dell’arte marziale; ora inizio dal taijiquan come arte marziale e dal 
suo sfondo culturale e teorico.
2. I primi documenti scritti sulle origini del taijiquan risalgono 
alla prima metà del Seicento. Secondo queste fonti l’arte sarebbe 
stata inventata da Chen Wangting (1600-1680), un guerriero pro-
fessionista e letterato che sotto la dinastia Ming (1368-1644) ebbe 
posizioni di potere17. Il taijiquan rimase a lungo patrimonio della fa-
miglia Chen, che lo trasmise di generazione in generazione. Gli altri 
stili di taijiquan (Yang, Wu, Sun) sono tutti più moderni e risalgono 
14 Cfr. M. Chia e J. Li, La struttura interna del Tai Chi, M.I.R. Edizioni, Firenze 
1998. 
15 Cfr. soprattutto L. Sotte, L. Pippa, D. Ferraro, Ginnastica medica cinese, Red 
Edizioni, Como 2000.
16 Per un approfondimento di questi aspetti rinvio al testo di Da Liu, Tai Chi 
Chuan e meditazione, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1988.
17 Cfr. D. Siaw-Voon Sim, D. Gaffney, Taijiquan stile Chen. L’origine dell’arte 
del Taijiquan, M.I.R. Edizioni, Firenze 2005, p. 12. 
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all’Otto-Novecento18. Secondo una tradizione consolidata l’origine 
del taijiquan sarebbe ancora più lontana nel tempo; già nel Seicen-
to si attribuiva al saggio taoista Zhang Sanfeng il merito di averlo 
inventato tra il Duecento e il Trecento19. Senza entrare nei dettagli 
della controversia sulle origini del taijiquan, possiamo dire che ogni 
stile, al di là delle sue particolarità, condivide con gli altri l’influsso 
taoistico (ma in parte anche buddhistico)20. L’attribuzione a Zhang 
Sanfeng è sufficiente per discutere i principi che il taijiquan deriva 
dal taoismo. 
Già i racconti in cui si narra come Zhang Sanfeng diede origine al 
taijiquan dicono parecchio. Pare che Zhang Sanfeng vide (o taoisti-
camente sognò) un serpente e una gru combattere: con un gran bat-
tito d’ali la gru cercava di colpire il serpente, ma questo si muoveva 
appena; gli bastava un piccolo movimento circolare per schivarla. 
Egli comprese allora che l’arte di “cedere” (nel senso che vedremo 
più avanti in questo scritto) e assorbire i colpi adottando movimenti 
circolari prevale sulla rigidità dell’aggressore. Secondo questa nar-
razione sarebbe giusto pensare alla “scoperta” del taijiquan per imi-
tazione dei movimenti naturali. Ma un’altra versione della storia fa 
pensare piuttosto a un’invenzione, anche se nel rispetto dei principi 
taoistici. Si racconta infatti che Zhang Sanfeng vide alcuni mona-
ci della montagna Wudang lottare tra loro e gli sembrarono goffi: 
il loro movimento non era equilibrato perché usavano troppa forza 
fisica e si sbilanciavano da sé; in altri termini, lo yang era troppo 
18 Per una descrizione comparata dei diversi stili di taiji rinvio a Wong Kiew Kit, 
Il libro del Tai Chi Chuan, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1998.
19 Sulla figura di Zhang Sanfeng cfr. soprattutto, J. Tsung Hwa, Il Tao del tai-chi 
chuan, cit., pp. 13-18.
20 Non sempre questo influsso è stato colto in maniera adeguata. Giustamente 
invece Chang Dsu Yao e Roberto Fassi insistono su una serie di aspetti, tra 
cui il fatto che il taijiquan deriva in qualche misura dallo Shao Lin Chuan, 
sviluppato proprio nel luogo dove aveva insegnato Bodhidharma, il patriarca 
indiano che portò il buddhismo in Cina. Come nello zen si cerca il risveglio 
attraverso l’esperienza interiore del vuoto, così nell’esperienza marziale si 
ricerca la non-mente (mushin), uno stato mentale libero da condizionamenti di 
rabbia o paura: da questo stato di vuoto si risponde alla realtà non con un con-
cetto o un ragionamento, ma attraverso il movimento creativo del corpo. C’è 
infine un aspetto più sottile: il taijiquan è un’arte marziale di autodifesa che 
non persegue l’eliminazione fisica dell’avversario, in conformità agli ideali di 
non violenza del buddhismo. Cfr. C. Dsu Yao, R. Fassi, Il Tai Chi Chuan. Il 
segreto dell’energia vitale, De Vecchi, Milano 1997, pp. 29-30.
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prevalente sullo yin. Il taijiquan sarebbe dunque stato creato come 
tecnica per equilibrare lo yin e lo yang nel movimento. 
Di sicuro c’è molto di leggendario in queste storie, che in fondo 
sono interpretazioni retrospettive. Ma tra le righe lasciano trasparire 
qualcosa che è di centrale importanza nella pratica dell’arte: ossia 
la “cedevolezza” (o anche morbidezza) nel movimento, che richie-
de ascolto dell’altro, equilibrio, adesione, coordinazione e prontez-
za più che muscoli. Per questo il taijiquan è diverso dalla maggior 
parte delle arti marziali: infatti, non reagisce alla forza con la forza, 
ma si serve di movimenti circolari grazie ai quali rivolge l’energia 
dell’aggressore contro di lui. Ai livelli avanzati o della maestria, si 
neutralizzano gli attacchi senza perdere il proprio centro, rimanendo 
“vuoti”, immobili interiormente, senza attaccamento né paura, anzi 
– nel senso che vedremo meglio più avanti – “investendo nella per-
dita”. Come dice il classico taoista, “si uccide con una spada presa 
in prestito”21.
Va da sé che un tale livello, in cui si combatte senza combattere 
– secondo lo spirito di Sun Tsu –, si raggiunge attraverso un lungo 
training. Occorre che il corpo comprenda i principi taoistici che 
troviamo nel classico attribuito a Lao Tze. Leggiamo ad esempio 
che “il molle e il debole vincono il duro e il forte”22. Lo stesso tono 
si legge in un passaggio successivo: “La cosa più molle al mondo 
si precipita contro la più dura al mondo. Niente al mondo è più 
molle e debole dell’acqua; ma nell’avventarsi contro ciò che è duro 
e forte, niente può superarla… Così io so che il Non-agire ha il so-
pravvento”23. In questi passaggi si afferma l’idea secondo cui l’ac-
qua è elemento più forte in natura proprio perché è il più “molle” e 
cedevole di tutti. Il non-agire (wuwei) menzionato in conclusione 
non è una forma di passiva remissività, quanto piuttosto una virtù: 
appunto una qualità eccellente dell’intera personalità, grazie a cui 
si rimane vuoti e sensibili, pronti a muoversi in modo fluido adat-
tandosi a ciò che è rigido per sgretolarlo. Un ulteriore luogo servirà 
a completare il quadro: 
21 Cfr. infra, nota 227.
22 Lao Tzu, Tao-tê-ching, cap. 36, tr. it. di Augusto Shantena Sabbadini, Fabbri 
Editore, Milano 1997, p. 90.
23 Ivi, cap. 43, p. 103.
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Quando nasce, l’uomo è tenero e debole; quando muore, è duro e 
rigido. I diecimila esseri, piante e alberi, durante la vita sono teneri e 
fragili; quando muoiono, sono secchi e appassiti. Perché ciò che è duro 
e rigido è servo della morte; ciò che è tenero e debole è servo della 
vita. Dunque: se un’arma è troppo rigida viene distrutta; se un albero è 
troppo rigido si spezza.24 
Troviamo qui formulata un’intuizione fondamentale del taoismo: 
ogni vivente è tenero a confronto di quello che è privo di vita. Ma 
allora la flessibile cedevolezza è più vicina alla vita rispetto alla rigi-
dità: infatti quest’ultima è dura e moralmente intransigente, per cui 
è come se fosse già morta, visto che non si flette, ma si rompe e si 
spezza. Seguire il Dao, manifestare il Dao in movimento, richiede 
in primo luogo che il corpo diventi flessibile e cedevole come l’ac-
qua, che non ha forma e si adatta a ogni circostanza. Il serpente che 
Zhang Sanfeng vide combattere fluiva come un’onda; e rimanendo 
centrato con poco sforzo, riuscì a far desistere la gru. Ecco dunque il 
senso del “Non-agire” taoistico: vincere il rigido con la morbidezza; 
così “la quiete domina l’agitazione”25.
Zhang Sanfeng si richiama in modo esplicito a questo e altri prin-
cipi taoistici nel trattato sul taijiquan che gli viene attribuito26.
Quando cominci a muoverti – vi si legge –, che il corpo sia leggero e 
agile. Ogni parte del corpo sia collegata a tutte le altre.
Si dovrebbe espandere l’energia interna, farla vibrare come il battito 
di un tamburo. Lo spirito dovrebbe condensarsi all’interno del corpo.
Quando esegui il tai chi, che esso sia perfetto; non consentire alcuna 
imperfezione. La forma deve essere omogenea senza irregolarità, e con-
tinua, senza che vi sia spazio per alcuna interruzione.
Si accenna in apertura all’agilità e alla leggerezza, qualità del mo-
vimento che sono opposte ai movimenti “duri” basati sulla forza mu-
24 Ivi, cap. 76, p. 158. 
25 Ivi, cap. 26, p. 70.
26 Per il testo del trattato, arricchito da commenti, cfr. L. Waysun, I classici del 
T’ai chi, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1996, pp. 91-99; cfr. anche Y. Jwing-
Ming, La via del Tai Chi Chuan. Parole segrete degli antichi maestri, Il punto 
di incontro, Vicenza 2001, pp. 15-28 (riporta anche il testo cinese e un utile 
glossario). Il testo è molto denso e richiederebbe un commento a sé stante, 
che sarebbe auspicabile. Qui lo assumiamo come base per aprire la strada a un 
discorso sul vissuto del corpo nella pratica del taijiquan.
S. Giammusso - Il corpo animoso 109
scolare, di cui si è detto. Poi si introduce un concetto nuovo: cioè che 
ogni parte del corpo sia collegata a tutte le altre. Si rimane sorpresi di 
fronte a questa affermazione: è ovvio che in un organismo le diverse 
parti abbiano un’unità funzionale; ma il testo intende dire che il corpo 
deve potersi muovere come un’unità. È una questione di potenzialità. 
Ora – come tutti sanno per esperienza diretta – questo è tutt’altro 
che ovvio. Diciamo pure che è difficile. Sappiamo da cosa dipendo-
no gli aspetti disarmonici nel movimento corporeo, anche in assenza 
di patologie invalidanti: la psicosomatica e la bioenergetica a partire 
da Reich ci insegnano che, sotto la pressione dei conflitti inconsci 
e del rapporto con la realtà, l’unità funzionale dello psicosoma può 
irrigidirsi in blocchi, in tensioni muscolari specifiche che diventano 
con il passare del tempo croniche. Nella vita di tutti i giorni proprio 
questo carico inconscio grava sul corpo, e il movimento risulta per 
lo meno inestetico, se non inefficace e spezzato: vorrebbe rappre-
sentare un senso e realizzare scopi con l’azione, ma non vi riesce 
del tutto perché il corpo è contratto e resiste a se stesso. Di qui la 
mancanza di coordinazione tra alto e basso, destra e sinistra, avanti e 
indietro. Si comprende allora l’importanza di quanto sostiene Zhang 
Sanfeng in apertura del suo trattato: serve un movimento armoni-
co che capovolga le condizioni diffuse di scarsa coordinazione. Per 
questo la pratica del taijiquan è anche un lavoro sull’integrazione 
del corpo: attraverso la lenta ripetizione dei movimenti, coordinata 
con il respiro e la giusta attenzione, il training mira a superare quella 
scissione per cui il corpo è di ostacolo a se stesso, e a ripristinare la 
sua naturale unità funzionale, che negli animali è del tutto naturale. 
Le qualità di cui si parla nel testo, l’agilità, la leggerezza, l’omo-
geneità, la regolarità e continuità del movimento, sono virtù di un 
corpo sciolto e rilassato. Anche nel training moderno il primo passo 
sta nel lasciare andare le tensioni inutili e nell’essere pienamente 
nel proprio corpo, da fermi e in movimento; ai livelli più progrediti 
l’apprendistato nei diversi stili punta proprio agli obiettivi addita-
ti da Zhang Sanfeng: il corpo deve integrare destra e sinistra, alto 
e basso, avanti e indietro, e scorrere con continuità da una forma 
all’altra nella sequenza. 
L’energia, il qi, è radicata ai piedi, si trasferisce nelle gambe, è con-
trollata dalla vita e si sposta, infine, lungo la schiena fino alle braccia e 
alla punta delle dita.
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Quando trasferisci il qi dai piedi alla vita, il corpo agisce come se tut-
te le parti fossero una cosa sola; ciò ti consente di avanzare e arretrare 
liberamente controllando l’equilibrio e la posizione. Se non riesci, perdi 
il controllo dell’intero sistema corporeo. Il solo rimedio a tale problema 
è la verifica della posizione. 
L’applicazione dei principi favorisce il movimento fluido del tai chi 
in ogni direzione: avanzare, arretrare, spostarsi verso destra e verso si-
nistra.
In tutto ciò, si dia risalto all’uso della mente nel controllo dei movi-
menti, e non semplicemente a quello dei muscoli esterni. È necessario 
seguire il principio tai chi degli opposti: quando ti muovi verso l’alto, 
che la tua mente sia consapevole del basso; quando avanzi, che la tua 
mente tenga presente anche l’arretrare; quando ti sposti sul lato sinistro, 
che la tua mente presti contemporaneamente attenzione al lato destro, 
così che quando la mente sta salendo, essa stia anche scendendo.
Tali principi sono collegati al movimento tai chi così come sradi-
care un oggetto, distruggendone quindi le fondamenta, lo fa cadere 
più in fretta.
Abbiamo ricordato prima che il taoismo antico aveva sviluppato 
tecniche per la buona circolazione del qi o energia vitale nei meri-
diani corporei, sia per un fine generale di salute, sia per un fine asce-
tico-meditativo. Zhang Sanfeng parla ora del qi nel contesto dell’ar-
te marziale. Come va intesa questa affermazione? Intanto appare 
subito plausibile che un corpo rilassato e libero da tensioni inutili 
sia non solo più leggero e agile, ma anche più “morbido” e capace 
di vibrare con energia. Ma nel testo si dice anche qualcosa sull’inte-
grazione di mente, energia e movimento corporeo. Leggiamo infatti 
che il praticante si concentra per condurre il qi dalle gambe alle mani 
passando per il centro vitale. Questo significa che il movimento sarà 
basato sull’energia interna, legata al respiro, che media e tiene insie-
me la componente intenzionale e la struttura scheletrico-muscolare. 
Non è facile parlare di questa qualità vissuta del movimento, che 
invece si comprende come cosa ovvia ai livelli avanzati dell’arte. 
Possiamo trovare una chiave di accesso guardando ai principi di cui 
si parla nel testo. Si accenna innanzitutto al radicamento di piedi 
e gambe. Zhang Sanfeng ci spiega che dalla spinta delle radici, da 
piedi e gambe, si ricava la forza; la si conduce attraverso la vita e la 
schiena e la si proietta con le braccia e le mani. Per ottenere questo 
radicamento, si sposta il baricentro fisico – e anche quello mentale 
S. Giammusso - Il corpo animoso 111
– più in basso. Questo va in controtendenza rispetto all’esperienza 
comune, in cui di solito si tende a portare il peso verso l’alto. Psi-
cologia e psicopatologia ci fanno comprendere perché: stati d’ansia, 
insicurezza, tensioni croniche a livello pelvico connesse a proble-
matiche di ordine psicosessuale rendono problematico fidarsi delle 
gambe, ragione per cui il centro psicofisico tende a spostarsi più in 
alto. Si crea in questo modo un circolo vizioso: l’elevata posizio-
ne del baricentro alimenta la paura di cadere, la rigidità, il bisogno 
di sostenersi “dall’alto”; e questi stati, a loro volta, consolidano la 
“fuga” dal basso. Ma non è necessario chiamare in causa sindromi 
specifiche; basta un’ordinaria situazione di stress a spiegare questo 
ritrarsi verso l’alto, in una sorta di difesa dello psichismo, che risulta 
poi in piena sintonia con il generale orientamento intellettualistico 
della cultura e degli stili di vita contemporanei. Invece, per quanto 
paradossale possa suonare, il corpo che incarni il principio taoista 
andrà in alto solo dopo essere andato verso il basso: e cioè, proiet-
terà forza verso l’alto, ricavando una spinta elastica dai piedi e dalle 
gambe. Viene in mente il mito di Anteo, il gigante che al contatto 
con la terra riceveva sempre nuova forza. Il semidio Eracle – per 
quanto potente – riuscì ad avere la meglio su di lui solo grazie allo 
stratagemma di staccarlo dal suolo, recidendo così il legame con la 
scaturigine delle sue forze. Così, anche il corpo educato al taijiquan 
è legato energeticamente alla terra, e finché dura questo legame, le 
fondamenta sono salde, per cui non sarà facile venire sradicati, come 
appunto dice il testo.
Ma – come accennavo – questo radicamento non dipende solo 
dalla posizione del baricentro fisico. Zhang Sanfeng lo lascia in-
tendere quando afferma che serve soprattutto il controllo mentale 
del movimento, e non la forza muscolare proveniente dalle spalle 
e dalle braccia. Ma che significa questo? Il testo stesso lo suggeri-
sce più avanti: per controllo mentale si intende una distribuzione 
diffusa dell’attenzione, che integri gli aspetti opposti; quando ci 
si muove verso l’alto con la spinta dei palmi, si rimane consape-
voli del basso, con l’attenzione rivolta al radicamento dei piedi 
(allo yong quan – punto 1 nel meridiano ascendente dei reni); e 
quando ci si muove verso il basso, ad esempio in un momento di 
ritirata o cedevolezza strategica, si resta consapevoli dell’alto, con 
l’attenzione rivolta alla sommità del capo (al baihui – punto 20 
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del canale vaso-governatore, punto di raccolta dell’energia yang). 
Lo stesso vale per l’avanti e l’indietro, per la destra e la sinistra. 
Non è difficile riconoscere qui un modello globale di attenzione; 
e questo corrisponde per intero a quanto vediamo raffigurato nel 
simbolo del taijitu. Su un piano bidimensionale il taijitu descrive 
movimenti circolari e spiraliformi; ma su un piano tridimensio-
nale questi stessi movimenti tracciano i contorni di un globo, di 
una sfera che può variare verso, angolo e centro di rotazione. Se 
ci si muove come una sfera, allora le parti del corpo integreranno 
nel movimento ogni direzione; se non ci riesce, allora si perderà 
il controllo e si verrà sradicati da un avversario più radicato27. In-
somma, il punto essenziale è l’integrazione degli opposti, e senza 
di essa, si perde facilmente il centro e ci si sradica da soli.
La netta separazione del positivo dal negativo deve accompagnar-
si alla netta individuazione del sostanziale e dell’insostanziale. Il 
corpo intero, integrato dalla connessione di tutte le parti, diviene 
un rapporto esteso di unità d’energia positiva e negativa, ciascuna 
delle quali deve essere interrelata, affinché tra loro non vi sia alcuna 
interruzione. 
Nella lunga forma il corpo deve muoversi come lo scorrere ca-
denzato dell’acqua di un fiume o come l’avvicendarsi delle onde 
dell’oceano.
Nella lunga forma parare, ritirarsi ruotando, premere, spingere, 
tirare verso il basso, dividere, colpo di gomito e colpo di spalla sono 
dette le forme degli otto diagrammi, il movimento che comprende le 
otto direzioni. La posizione in piedi, l’avanzare, il ritirarsi, il guar-
dare a sinistra, il fissare a destra e l’equilibrio centrale sono detti i 
passi dei cinque stili. Parare, ritirarsi ruotando, premere e spingere 
sono detti le quattro direzioni cardinali. Tirare verso il basso, divide-
re, colpo di gomito e colpo di spalla sono detti le quattro diagonali. 
L’avanzare, il ritirarsi, il guardare a sinistra, il fissare a destra e l’e-
quilibrio centrale sono detti, rispettivamente, metallo, legno, acqua, 
fuoco e terra. Quando le forme si combinano sono dette i tredici stili 
originari del tai chi.28 
27 Ma in realtà non c’è bisogno di ricorrere ad avversari esterni; per perdere il 
centro e trovarsi in equilibrio precario, basta poco. Può essere la scarsa atten-
zione oppure un respiro mal controllato o privo di energia, vista l’importanza 
del respiro, che media tra l’attenzione e la struttura scheletrico-muscolare, e 
consente di muovere il qi in modo efficace.
28 Cfr. Trattato del maestro Zhang Sanfeng, in L. Waysun, op. cit., 91-95.
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Nella parte finale il testo si richiama ai principi e alla numerologia 
taoisti. Leggiamo che il positivo va separato dal negativo e, alla stes-
sa maniera, il sostanziale dall’insostanziale. Per comprendere que-
sto passaggio, occorre tenere presente quanto è stato affermato in 
precedenza, ossia che il corpo educato ai principi taoistici si muove 
come una sfera dinamica che integra gli opposti. Il testo riprende ora 
questo discorso da un altro punto di vista. Qui ci spiega che il corpo 
fluisce in modo continuo e cadenzato nell’esecuzione della forma 
perché contiene in sé il pieno e il vuoto, ovvero le parti positive o 
yang (o sostanziali) sono connesse alle parti negative o yin (o inso-
stanziali). Continuità e ritmo si basano sulla polarità dinamica di yin 
e yang, simboleggiata dal numero due. 
Si noti che la suprema polarità è un principio di movimento, non 
una tecnica determinata; e per questo va interpretato in modo cre-
ativo. Mi limito a un paio di esempi, cominciando dal lavoro delle 
gambe. Secondo il principio taoista, il peso va passato con graduali-
tà da una gamba (piena) a un’altra (vuota) e non sarà mai su entram-
be le gambe, salvo all’inizio e alla fine della forma. Trasponendo 
il discorso al lavoro delle braccia, il risultato non cambia: ci dovrà 
essere sempre un’alternanza dinamica di pieno e vuoto. Così, se un 
braccio assesta un colpo, andrà considerato pieno, ma allora l’altro 
braccio dovrà essere vuoto, rilassato, morbido, per poter fluire se-
condo la necessità; e se, al contrario, si subisce una presa, poniamo, 
al polso, allora il polso dovrà diventare vuoto e cedevole, lasciando 
la sostanzialità al gomito e alla spalla e/o all’altro braccio. Questo 
modello di movimento distingue solo relativamente tra positivo e 
negativo, poiché il positivo o sostanziale – una volta raggiunta la sua 
acme – tende a passare in modo graduale nel negativo o insostanzia-
le. Ancora una volta conviene figurarsi una sfera, che è unitaria, ma 
ruotando integra e inverte i rapporti tra gli opposti. 
Il corpo che si muova come una sfera può assecondare ogni situa-
zione ricercando un nuovo centro di equilibrio. Questo è il signifi-
cato dei “passi dei cinque stili” menzionati nel testo. Il riferimento 
al numero cinque richiama le cinque fasi o movimenti dell’energia 
secondo la cosmologia cinese, di cui si è parlato29. Troviamo poi 
menzionate otto forme corrispondenti al senso degli otto trigram-
29 Cfr. supra, pp. 101-102.
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mi, che – come si è detto in apertura – sono derivati dallo sviluppo 
combinatorio della suprema polarità di yin e yang. Le otto forme e 
i cinque passi danno origine ai tredici stili originari del taijiquan. 
Dalla combinazione di questi tipi generali del movimento i maestri 
sviluppano tecniche di combattimento (e questo è precisamente il 
lavoro del taijiquan come arte marziale)30, ivi inclusi colpi, proie-
zioni, calci e prese, uso delle armi e, infine, combattimento a due e 
combattimento libero.
Nelle forme a solo dei diversi stili non sono visibili le tecniche in 
tutte le loro potenzialità, ma si riconoscono le posture, che mostra-
no possibilità semplici di utilizzare il corpo nello spazio secondo i 
principi taoistici. Il buon praticante sa che questi principi sono più 
importanti delle tecniche in senso stretto, perché quest’ultime sono 
limitate, mentre il principio è creativo e dà origine a interpretazioni 
e ad applicazioni illimitate. Mi limito a fare un esempio significa-
tivo. Consideriamo il movimento lu, tradotto solitamente con “ri-
tirarsi ruotando”. Esso corrisponde al trigramma composto da tre 
linee spezzate e rappresenta un’energia che è il massimo dello yin, 
incarna cioè la piena cedevolezza. Ma qui “cedevolezza” è l’esatto 
opposto di un’inerme passività poiché il movimento lu assorbe la 
forza dell’avversario e la usa per metterlo fuori combattimento31. 
30 Per una trattazione di questi movimenti fondamentali e delle loro applicazioni 
marziali rinvio a Y. Jwing-Ming, Taijiquan, Classical Yang Style, Ymma, Bo-
ston 1999, pp. 112-128.
31 A Eugen Herrigel si deve una bella considerazione sul principio della “ce-
devolezza”, maturata sul difficile terreno dell’arte di tirare con l’arco: “Riu-
scire dopo un anno – egli scrive – a tendere l’arco ‘spiritualmente’, cioè con 
potenza eppure senza fatica, non è certo un risultato sconvolgente. Eppure 
me ne accontentai: cominciavo a comprendere perché si chiami ‘arte mite’ 
quel modo di autodifesa elevata a sistema che abbatte l’avversario col cedere 
inaspettatamente, elasticamente e senza dispendio di forze al suo attacco im-
petuoso, ottenendo così che la sua forza si rivolga contro lui stesso. Da tempi 
immemorabili essa ha per archetipo l’acqua, che sempre cede e mai recede, 
così che Lao-Tzu può dire saggiamente che la giusta via è simile all’acqua, 
che adeguandosi a tutto, a tutto è adatta”. Cfr. E. Herrigel, Lo zen e il tiro 
con l’arco, Adelphi, Milano 1975. Sul principio della cedevolezza nelle arti 
marziali giapponesi cfr. O. Ratti, A. Westbrook, Aikido e la sfera dinamica, 
Edizioni Mediterranee, Roma 1992, in particolare il cap. V sulle strategie di 
difesa aiki, pp. 63 e ss. Tra i classici cinesi di strategia psicologico-militare 
cfr. I 36 stratagemmi, tr. it. di G. Magi, Il punto di incontro, Vicenza 2003, in 
particolare il terzo stratagemma, Uccidere con una spada presa in prestito.
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Dell’efficacia di questa strategia non si può dubitare se si conside-
ra che anche arti giapponesi come il judo e l’aikido giapponese vi 
si richiamano. Nel contesto del taijiquan il principio della “cede-
volezza” (giapp.: ju) si può equiparare a una ritirata strategica che 
rimane nel pieno controllo dell’avversario. Chi usa una strategia lu 
ruota a partire dal dan tian, il “campo di cinabro” della medicina 
tradizionale cinese (posto tre-quattro dita sotto l’ombelico), mentre 
le braccia aderiscono alle estremità dell’avversario. Grazie a questo 
controllo a partire dalla vita, viene a formarsi una sfera dinamica 
che assorbe l’energia esterna: sfruttando questa forza, il praticante si 
radica a terra e conduce l’energia in senso tangenziale alla rotazione 
nelle otto direzioni corrispondenti agli otto trigrammi dell’Yi Jing. 
Quando l’energia propulsiva dell’avversario è del tutto dispersa dal-
la rotazione, il praticante di taijiquan avanza (fase yang, tre linee 
intere negli otto trigrammi), terminando di solito con una presa (qin 
na). Qui il principio taoista della cedevolezza e quello buddhista 
della non-violenza si rinforzano l’uno con l’altro. Combinando la 
rotazione con una presa (o con una proiezione), si neutralizza l’ag-
gressione senza inutili violenze e senza sforzo: basta poca energia 
per controllare una forza lineare e condurla lungo una tangente. Nei 
classici del taijiquan si dice infatti: “Usare cento grammi per deviare 
quattrocento chili”.
Si notino a questo punto le sottili implicazioni del principio di 
cedevolezza. Non si tratta di una mera rotazione intorno al proprio 
asse; serve un’adeguata disposizione di spirito: si riesce per dav-
vero a essere “cedevoli” quando non si risponde alla forza con la 
forza, ma – da una condizione di vuoto mentale – si aderisce alla 
forza dell’avversario per disperderla e bloccarla. Senonché, questa 
condizione di vuoto come potenzialità aperta richiede che uno abbia 
lasciato ogni anticipazione e ogni immagine relativa a vantaggio e 
svantaggio. Suona come un paradosso: pare del tutto naturale che in 
una situazione di conflitto gli sforzi siano ottimizzati per ottenere un 
risultato vantaggioso, del massimo vantaggio possibile; e invece il 
principio di cedevolezza capovolge questa logica del senso comune. 
Per combattere con efficacia – così lo possiamo riformulare –, va 
lasciata andare ogni rappresentazione relativa a vittoria e sconfitta; 
e solo chi riesce a rimanere fluido, vuoto, a contatto con l’altro da 
sé, a cedere, per così dire a “investire nella perdita” (investing in 
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loss)32 – che in ultima analisi significa investire nella perdita dell’e-
go e liberarsi dalla logica egocentrica di vittoria e sconfitta –, solo 
costui trae la forza dall’antagonista e lo sconfigge con la sua stessa 
forza. Il che si spiega: se uno è pieno di idee, schemi e anticipazioni 
riguardo a ogni singola mossa, impiegherà troppo tempo a muoversi 
e non riuscirà a stare al passo del Dao in movimento; e se è troppo 
pieno della sua energia e del suo sforzo, finirà con il mettere fuori 
gioco se stesso con il suo orgoglio. Si pensi a quanto avviene in certe 
arti marziali (ma a volte questo dipende anche dalla superficialità 
degli istruttori) in cui l’insegnamento avviene trasmettendo routi-
ne relative a tecniche fisse e stereotipate, magari impiegando molta 
forza fisica. Il taijiquan è l’esatto opposto: punta infatti alla fantasia 
motoria e a quella creatività che emerge spontaneamente quando il 
corpo ha raggiunto un livello adeguato di rilassamento. Ai livelli più 
elevati dell’arte, la cedevolezza richiede che si comprenda il vuoto, 
ovvero – in termini taoistici – il non-agire: allora si realizza pure che 
“investire nella perdita” è importante, ma non c’è nessuno che lo 
faccia: avviene e basta. 
Non è facile maturare una tale condizione mentale, che va vista 
come un risultato, frutto del più raffinato gong fu, anche se di per 
sé è semplice come acqua che scorre. Parliamo di un atteggiamento 
che – come insegna il Sutra del Diamante33 – non si attacca a nessuna 
forma illusoria ed è libero da attaccamento e paura: non desidera con-
seguire né teme di perdere alcunché, e si limita a fluire con il variare 
della situazione, avvalendosi delle energie disponibili. Possiamo dire 
allora che la rotazione del corpo intorno al proprio centro è solo uno 
dei possibili aspetti del principio di cedevolezza, che non si esaurisce 
nell’uso marziale del corpo. La cedevolezza è ad esempio la caratte-
ristica del bambù, che sotto le sferzate degli elementi si flette, ma non 
si spezza, mentre un albero rigido perderà i suoi rami. Al limite, è lu 
32 Cfr. C. Man Ching, Cheng Tzu’s Thirteen Treatises on T’ai Chi Ch’uan, Ber-
keley, North Atlantic Books, Berkeley (CA) 1985, p. 22: “Quando dico ‘ap-
prendere a investire nella perdita’, chi è che fa questo? Investire nella perdita 
è permettere agli altri di usare la forza per attaccare senza usare una benché 
minima forza per difendersi. Al contrario si conduce via la forza di un avver-
sario di modo che risulta inutile”.
33 Cfr. Vajracchedikasutra. Il sutra della fenditrice del fulmine, in R. Gnoli (a 
cura di), La rivelazione del Buddha, vol. II: Il grande veicolo, Mondadori, 
Milano 2004, in particolare le pp. 79-80.
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anche la strategia di un dialogo in cui un partecipante volga contro 
il suo antagonista gli argomenti che quest’ultimo ha utilizzato. Dal 
punto di vista biomeccanico, lu indica una rotante cedevolezza, ma il 
presupposto di questa strategia di movimento è dunque più vasto: si 
riferisce alla condizione di una mente che non è attaccata ad alcuna 
forma ed è potenzialmente aperta a tutte le transizioni. 
3. Per il discorso che qui stiamo svolgendo questa distinzione 
è rilevante. Essa ci permette di distinguere fra taijiquan come arte 
marziale e come pratica della forma a solo quale meditazione in mo-
vimento. Nel taijiquan è incluso tutto il bagaglio tecnico che distin-
gue ogni arte marziale degna di questo nome34: come si diceva, col-
pi, proiezioni, prese, lo studio delle armi (spada, sciabola, bastone e 
lancia), lo studio delle applicazioni nella forma a due (tui shou) e il 
combattimento libero (san shou). Ma il taijiquan come arte marziale 
è solo una parte dell’arte di muoversi secondo i principi taoistici. 
Come accennavo in apertura, nella stessa tradizione del taijiquan 
c’è tutto un filone che si richiama alla mistica taoista e in parte 
anche buddhista (ad esempio, nel Ch’an cinese e nello zen giappo-
nese l’influsso taoista è notevole, e in queste tradizioni il taijiquan è 
una pratica zen in movimento), per non parlare di altri orientamenti 
più moderni, che provengono dalla medicina tradizionale cinese e 
guardano a forme semplificate del taijiquan come ginnastica medica 
per la promozione della salute. Sia pure con accenti diversi, questi 
diversi filoni hanno reso autonoma la pratica della forma a solo, 
ovvero esercizi specifici tratti da essa. È del tutto legittimo parlare 
allora del taijiquan anche come pratica di consapevolezza in mo-
vimento che non implica di per sé la dimensione marziale: voglio 
dire che la pratica della forma a solo è già di per sé completa come 
lavoro che integra la postura corporea con la dimensione energetica 
34 Una trattazione del taiji marziale che tiene ben presenti i principi filosofici 
dell’arte si può leggere in Paul Crompton, Tai chi for Two. The Practice of 
Push Hands, Paul Crompton Ltd, London 1999; e Id., T’ai chi Combat, Paul 
Crompton Ltd, London 1994. Per quanto riguarda lo stile Yang, il più diffuso, 
rinvio soprattutto ai numerosi scritti di Yang Jwing Ming, tra cui in particolare 
Taiji Theory and Martial Power, Ymma, Boston 1986; Id., Taijiquan Martial 
Applications, Ymma, Boston 1986; sull’arte delle prese, leve e bloccaggi cfr. 
Id., Taiji Chin Na-The Seizing Art of Taijiquan, Ymma, Boston 1995; sull’arte 
della spada cfr. Id., Taiji Sword-Classical Yang Style, Ymma, Boston 1999.
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e quella mentale35. Ai principi del taijiquan come meditazione in 
movimento vogliamo ora volgere più da vicino lo sguardo. Senza 
pretendere che la lingua renda conto pienamente della magia del 
movimento, cercherò di tracciare un ambito concettuale che la ren-
da comprensibile.
Quando si guarda un maestro eseguire una forma di taijiquan, 
sembra di vedere qualcosa di naturale: per l’appunto acqua che scor-
re. Lo aveva detto già Zhang Sanfeng: “Nella lunga forma il corpo 
deve muoversi come lo scorrere cadenzato dell’acqua di un fiume o 
come l’avvicendarsi delle onde dell’oceano”36. Al culmine dell’arte, 
ci si muove con ritmo e con naturalezza. In altri termini, un maestro 
manifesta armonia nel movimento (ma anche nella quiete): e que-
sto significa sensibilità, ricettività, spontaneità e, insomma, libertà. 
Quest’armonia ha anche un effetto estetico che non lascia indiffe-
rente chi guarda. Osservando il movimento, il principiante rimane 
dapprima preso dalla bellezza; e poi magari sarà tentato di capirci 
qualcosa per via intellettuale: ad esempio, nominando la sequenza 
di posture (tale è infatti una forma di taijiquan, a prescindere dallo 
stile), identificando i tipi di energie racchiusi in una specifica po-
sizione, e magari anche le tecniche marziali che possono derivar-
ne37. Questo è un approccio utile all’inizio, ma di per sé non penetra 
nell’armonia del movimento, che pare avere qualcosa di magico38. 
Possiamo descrivere questa armonia nei termini filosofico-scientifici 
della psicologia fenomenologica di Erwin Straus: diremmo allora 
35 Per un approfondimento di questi aspetti rinvio a T. Grandi, M. Venanzi, Fon-
damenti di Taiji chuan, Luni Editrice, Milano 2001, pp. 59-72, in particolare 
le osservazioni in merito contenute nel capitolo Relazione tra Tai Chi chuan, 
Dao Yin e meditazione.
36 Trattato del maestro Zhang Sanfeng, in L. Waysun, op. cit., p. 96. 
37 Un approfondimento di questi aspetti relativo allo stile Chen si trova in C. 
Vittorioso, Taijiquan stile Chen, Edizioni Mediterranee, Roma 1995; F. Da-
niele, La forma antica del taijiquan stile Chen, Luni Editrice, Roma 2003; D. 
Siaw-Voon Sim, D. Gaffney, Taijiquan stile Chen, cit.; per lo stile Yang, il più 
diffuso, oltre agli scritti citati di Yang Jwing-Ming, cfr. anche C. Dsu Yao, R. 
Fassi, Corso pratico di Tai Chi Chuan, De Vecchi, Milano 1996; per la forma 
interstile, che raccoglie gli elementi principali degli stili Chen, Yang e Wu cfr. 
S. Danesi, E. Martinelli, Taijiquan, Fabbri editore, Milano 2000.
38 Su questo tema si possono leggere considerazioni filosofiche suggestive in B. 
Klein, Movement of Magic. The Spirit of T’ai Chi Ch’uan, Newcastle Publish-
ing, North Hollywood (CA) 1984.
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che il corpo si muove in modo armonico perché la scissione tra io e 
mondo è stata superata e così è apparsa in maniera naturale l’intrin-
seca connessione del sentire e del muoversi39. Detto in termini taoi-
stici, la maestria nell’arte è impersonale: è lo stesso Dao in movi-
mento che si manifesta armonizzando gli opposti; così si è quieti nel 
movimento e mobili nella quiete40. Ora, se guardiamo più da vicino, 
vedremo che il maestro si serve del respiro come elemento interme-
dio che unifica mente, corpo e movimento in rapporto all’ambiente 
circostante. Per muoversi in questo modo, al principiante non ser-
vono nomi o concetti intellettuali: non c’è altra via se non quella di 
diventare pienamente questa armonia degli opposti.
Il primo passo in questa direzione non sta nell’apprendimento di 
qualche tecnica complicata. Certo, alcuni principi strutturali e dina-
mici vanno compresi e fatti propri41, ma si comincia a percorrere la 
via dei maestri solo dopo che si è stabilito un rilassamento profondo 
del corpo attraverso il respiro42. L’aspetto più evidente nei maestri 
è il rilassamento (cinese: song): anche sotto pressione, si muovono 
39 Cfr. E. Straus, Vom Sinn der Sinne, Springer Verlag, Berlin-Göttingen-Heidel-
berg 1956, pp. 240 e ss. 
40 Cfr. al riguardo I punti fondamentali del T’ai Chi Ch’üan di autore ignoto, citati 
da C. Dsu Yao, R. Fassi, Il tai chi chuan. Il segreto dell’energia vitale, cit., p. 197.
41 Esiste una abbondante letteratura taiji, composta da poesie, canzoni, strofe 
in cui si richiamano i punti essenziali della pratica. Si vedano ad esempio i 
testi riportati in Yang Jwing Ming, Tai Chi Secrets of the Yang Style, Ymma, 
Boston 2001; e Id., Taijiquan Theory. The Root of Taijiquan, Ymma, Boston 
2003 (entrambi riportano i testi originali cinesi, seguiti da traduzione e com-
mento); cfr. inoltre i testi classici riportati in Chang Dsu Yao, R. Fassi, Il tai 
chi chuan. Il segreto dell’energia vitale, cit., pp. 173-195; e gli autori raccolti 
e commentati da Liao Waysun, I classici del t’ai chi, cit.
42 L’apprendistato nelle arti d’Oriente è una via di armonizzazione e di integra-
zione psicosomatica attraverso l’uso consapevole del respiro. Così descrive 
Eugen Herrigel la sua esperienza con l’arco giapponese: “Imparai a perdermi 
nella respirazione – scrive Herrigel – con tanto abbandono che talvolta avevo 
la sensazione di non essere io a respirare ma – per quanto possa suonare strano 
– di essere respirato”. Cfr. E. Herrigel, op. cit., p. 38. Può essere interessante 
notare che Alexander Lowen, il grande allievo di Wilhelm Reich, descrive una 
sua esperienza da principiante nel tiro a segno in maniera molto simile. Men-
tre si esercitava al poligono di tiro l’istruttore gli consigliò di eseguire il colpo 
usando il respiro come preparazione e filo conduttore dell’azione in modo 
da sciogliere la tensione muscolare. Da allora Lowen maturò una specifica 
attenzione al rapporto tra respirazione e tensione muscolare. Cfr. A. Lowen, 
La voce del corpo. Il ruolo del corpo in psicoterapia, cit., p. 86 e ss.
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rilassati come onde ritmiche o come nuvole fluttuanti; sono radicati 
come alberi eppure appaiono lievi e in qualche modo “aerei”. Pro-
prio il rilassamento è difficile da capire per un principiante, in buo-
na misura perché sul suo movimento gravano blocchi irrisolti. Ad 
esempio, se braccia e gambe sono irrigidite da muscoli ipertrofici 
o da tensioni a livello delle articolazioni, la forza della schiena non 
può essere integrata con la parte anteriore del corpo. Avanti e dietro 
restano separati. Si è già accennato alle tensioni inconsce a carico di 
piedi, caviglie, ginocchia e articolazioni coxo-femorali. Ma anche 
gli arti superiori possono essere molto rigidi. Non è infrequente ve-
dere principianti con le spalle tanto immobili da formare un effetto 
di rigidità a cascata su scapole, gomiti e polsi. Invece, in un maestro 
si nota subito che muscoli, tendini e articolazioni sono sciolti e il 
movimento ha qualcosa di morbido e al tempo stesso potente. I go-
miti lavorano nella giusta tensione, né del tutto piegati e contratti né 
del tutto rigidi. Le braccia funzionano come archi, pronti a scattare 
in sintonia con l’arco della colonna e gli archi delle gambe. Si forma 
così una sinergia tra basso e alto, dietro e avanti, destra e sinistra, in 
breve: una sfera che ruota intorno all’asse centrale (zhong ding) del 
corpo. A questo ci si riferisce quando si parla di armonia del corpo 
“nelle sei direzioni”. In effetti, i maestri suscitano un’impressione 
“musicale” perché, ben oltre le conoscenze tecniche, nel loro movi-
mento si possono “vedere” ritmo, melodia e armonia. 
Cerchiamo di scomporre gli elementi fondamentali su cui si basa 
questa musicalità del corpo. Dovremo citare in primo luogo il cen-
tramento: in un maestro il movimento è centrato, ossia si irradia a 
partire dal centro fisico del corpo (la vita, il tan dian della medicina 
tradizionale cinese). Comprendere profondamente, realizzare questa 
possibilità di movimento, è impegnativo, come sempre quando si 
lavora sulla postura. Infatti nell’esperienza comune la postura non è 
del tutto integrata. A voler esasperare il discorso, possiamo dire che 
il basso è separato dall’alto, la destra dalla sinistra, il lato anterio-
re da quello posteriore. Alle tensioni particolari si somma l’effetto 
di quella che potremmo chiamare forma sociale dell’anima: in una 
cultura intellettualistica e ipertecnologica come quella delle società 
industriali avanzate è proprio il sistema sociale, fondato sulle comu-
nicazioni di massa, a promuovere la tendenza all’astrazione e i sogni 
a occhi aperti. In queste condizioni di vita sociale semi-onirica non 
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è facile per nessuno rimanere “con i piedi per terra”. Il che si spiega 
anche da un punto di vista posturale: se il centro fisico e mentale 
della persona sale verso l’alto, le caviglie e le ginocchia si serrano 
e il piede resta scarico, privo di peso. Anche per effetto di questo 
squilibrio verso l’alto gravano sulla testa tensioni che si annidano 
nella regione del collo e dei trapezi; così la testa tende a irrigidirsi, 
e perdono vigore anche gli occhi e lo sguardo, che guarda senza 
vedere. (Per inciso: il correlato psicologico di questo squilibrio è la 
tendenza a distrarsi, che – come dice il Buddha nel Dhammapada – 
è all’origine di ogni sofferenza morale). 
Per rimanere all’aspetto scheletrico-muscolare, va aggiunto che 
lo squilibrio verso l’alto si riversa sulla colonna vertebrale, che vie-
ne chiamata a sopportare un carico sproporzionato. Il principiante 
nell’arte del movimento deve compiere allora un lavoro posturale di 
centramento che passa attraverso la correzione degli squilibri, a tutto 
beneficio della colonna. Sovviene quella frase dello psicologo e psi-
coterapeuta Alexander Lowen, per il quale l’unica via d’uscita è la 
via verso il basso (“The only way out is the way down”; scil.: l’unica 
via per cavarsela, l’unica strategia utile, è fidarsi delle gambe). Il che 
vale anche in questo contesto. Per apprendere a muoversi a partire 
dal proprio centro fisico, il principiante dovrà affondare il peso ver-
so il basso: le ginocchia andranno tenute flesse e rilassate, e il peso 
del corpo dovrà cadere non sui talloni, ma in prevalenza sulla parte 
anteriore del piede. Questi espedienti aiutano a superare la paura di 
cadere (ancestrale nella nostra specie, che ha conquistato a fatica la 
stazione eretta), la quale può accompagnare come correlato emotivo 
la rigidità delle gambe e delle ginocchia. Con la pratica vi si riesce, 
avendo sempre ben presente che l’integrazione posturale non è mai 
un’operazione emotivamente neutra: infatti, realizzare una postura 
giusta aiuta ad avere fiducia nella terra che sostiene; e, a sua volta, 
questa esperienza di fiducia in se stessi consente di affrontare e su-
perare la paura inconscia.
Non è tutto. Perché la colonna sia scaricata da tensioni inutili, 
la posizione della testa dovrà compensare un baricentro situato più 
in basso del solito. I testi antichi dicono che va tenuta eretta senza 
rigidità. La sensazione giusta è quella di avere la testa agganciata 
in alto in modo da stirare con delicatezza le vertebre cervicali ed 
estendere la colonna verso il cielo. Quando si “aggancia” la testa 
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al soffitto, si libera il collo e si restituisce al capo la piena escursio-
ne del movimento sui lati. Questo favorisce la rotazione della vita 
intorno all’asse centrale del corpo. Si viene a formare in questo 
modo una specie di fuso: mentre le gambe e la testa spingono e 
si ancorano rispettivamente in basso e in alto, le anche ruotano in 
piena libertà intorno all’asse centrale del corpo. Queste tre forze, 
una diretta verso il basso, una verso l’alto, una che media le altre 
due, sono sempre presenti nel movimento di un maestro, che così 
risulta al tempo stesso in asse e centrato. Il linguaggio poetico ci-
nese esprime questo con una metafora quando dice che l’uomo sta 
tra cielo e terra. Il centro, la vita, la respirazione addominale ser-
vono da luogo di incrocio tra il basso e l’alto, così che anche il più 
semplice dei movimenti è sempre un movimento di tutto il corpo, 
mediato dalla vita; per rimanere nel linguaggio poetico, è un movi-
mento che fonde cielo e terra.
Subito dopo il radicamento e il centramento dovremo accennare 
alla flessibilità, non solo quella articolare, ma soprattutto quella 
della colonna. La prima è il risultato del rilassamento generale del 
corpo, la seconda è frutto di un lavoro specifico su cui occorre dire 
qualcosa di più preciso. La colonna è l’asse del corpo, l’elemento 
di congiunzione che tiene insieme la testa e gli arti superiori con 
il bacino e gli arti inferiori. Se la colonna è rigida, il movimento 
non fluirà dal basso verso l’alto e verso le estremità. Per questo 
ogni training profondo dovrà includere un lavoro di scioglimento 
vertebrale. La tradizione presta particolare attenzione alla mobi-
lizzazione dell’articolazione lombo-sacrale, che deve potersi di-
stendere verso il basso, in modo da aprire le anche, le lombari (in 
particolare, il punto mingmen della medicina tradizionale cinese) e 
“agganciare” il coccige al terreno; ma anche le vertebre toraciche 
e cervicali vanno rilassate, così che ognuna di esse possa aprirsi 
e chiudersi segmento per segmento. In questo modo la colonna 
agirà come un propulsore capace di trasmettere un’onda di energia 
alle braccia e alle gambe. Questa possibilità di movimento è pro-
pria dei bambini, dei maestri e in parte anche del mondo animale, 
mentre per la maggior parte delle persone – specie nelle condi-
zioni dell’esperienza moderna – è quasi del tutto ignota poiché la 
schiena di solito è irrigidita dalle tensioni croniche. Come insegna 
la psicosomatica, si trasferiscono alla schiena quelle tensioni che 
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non si sopportano di fronte a sé, davanti agli occhi. D’altra parte, 
le pratiche taoiste dimostrano che quanto è duro e rigido può ri-
tornare a essere morbido e flessibile. Nel taijiquan (penso soprat-
tutto agli insegnamenti di Yang Jwing Ming), nel Bagua Zhang 
(mi riferisco alla cosiddetta “schiena del drago” nella tradizione 
di Lu Shui Tian e Park Bok Nam), in diversi stili di xingyiquan si 
riconosce subito il risultato del “duro lavoro”: la muscolatura di 
sostegno alla colonna è morbida e tonica, e l’energia si propaga 
da una vertebra all’altra. In questo modo avviene proprio quello 
che scrivono i testi classici, ossia che “l’energia, il qi, è radicata ai 
piedi, si trasferisce nelle gambe, è controllata dalla vita e si sposta, 
infine, lungo la schiena fino alle braccia e alla punta delle dita”. 
Con la pratica si impara a usare la forza delle gambe e a diffon-
derla: la rotazione della vita concentra la forza, la flessione della 
colonna e la successiva apertura delle spalle, dei gomiti e dei polsi 
la indirizza in maniera precisa e potente. Il movimento assomiglia 
così allo schioccare di una frusta. Grazie al lavoro della colonna, 
che si flette come un arco e, distendendosi, proietta la forza dal 
centro verso le estremità, il movimento risulta centrato e flessibile, 
e nelle applicazioni marziali anche fulmineo e potente.
Dobbiamo poi citare la coordinazione come fattore distintivo del 
movimento secondo i principi taoistici. Al riguardo, i classici cine-
si parlano delle “sei armonie” che si realizzano nella postura e nel 
movimento43. Per comodità, si distinguono le tre armonie esterne, 
relative al piano fisico-corporeo dalle tre armonie interne, che già in-
troducono l’aspetto energetico e mentale. Vediamo prima le armonie 
esterne. Esse consistono appunto nel coordinare il movimento delle 
mani con quello dei piedi, il movimento delle ginocchia con quello 
dei gomiti, e infine il movimento delle anche con quello delle spalle. 
Ma c’è anche una dimensione più nascosta di questa coordinazione 
esterna: le tre armonie
riguardano la connessione strutturale interna (armonia) tra il siste-
ma muscolo-tendineo e osteo-articolare. Il che vuol dire: 1° armonia: 
quando un muscolo si muove, in maniera coordinata si devono muo-
vere all’unisono tutti gli altri; 2° armonia: le ossa devono essere ben 
43 Da non confondere con l’armonia nelle sei direzioni, che riguarda il piano 
strutturale più che quello dinamico.
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allineate e connesse, per sostenere e armonizzare la struttura generale 
del corpo e devono muoversi a spirale come dei serpenti; 3° armo-
nia: il sistema muscolo-tendineo deve lavorare in sintonia con quello 
osteo-articolare.44
Ecco dunque perché negli esperti il movimento appare così ro-
tondo e coordinato: il sistema muscolo-tendineo e quello osteo-arti-
colare sono ben strutturati e connessi. Non si vedrà mai un maestro 
“sfarfallare”; egli sarà composto e al tempo stesso vibrante di ener-
gia, suggerendo un’idea di unità nella dinamicità. Potremmo dire 
che la maestria sta proprio in questo: muoversi come un’unità, ma-
nifestando quella consapevolezza non dualistica che è basata sull’in-
terazione di corpo e ambiente circostante, mediata dall’attenzione e 
dal respiro. Si tratta di una consapevolezza motoria, di una “motri-
cità”, di cui il fenomenologo Merleau-Ponty ha parlato in termini di 
“intenzionalità originaria”45.
Questa consapevolezza motoria rappresenta una mirabile sintesi 
di struttura formale e vitalità che risulta dal lavoro sul corpo, ma 
non è riducibile alla sola componente scheletrico-muscolare. Alle 
tre armonie esterne si aggiungono infatti tre armonie interne, che si 
estendono alla dimensione cognitiva. Nei testi antichi si parla della 
coordinazione di xin e yi, di yi e qi, di qi e li. Vediamo cosa si inten-
de, cominciando dalla prima armonia. I concetti di xin e yi stanno 
rispettivamente per la mente emotiva e per la chiara intenzione. Co-
ordinarli significa, in sostanza, stabilire una circolarità virtuosa tra 
vita emozionale e intenzionalità. Per comprendere quest’idea, con-
viene ricordare che una concezione affine è presente nella cultura 
filosofica europea fin dai tempi più antichi. Basti pensare al mito 
platonico dell’auriga. In questo racconto l’auriga, simbolo della ra-
gione, guida una biga alata trainata da due cavalli, a loro volta sim-
bolo di desideri ed emozioni, e li tiene per le briglia impedendo che 
44 Cfr. F. Daniele, I tre poteri segreti del Taijiquan: Corpo – mente – energia, 
Luni Editrice, Milano 2001, p. 155, cui si rinvia per una discussione sistemati-
ca dei principi strutturali del taijiquan. Dello stesso autore cfr. anche Il potere 
segreto del corpo nelle arti marziali, Luni Editrice, Milano 2003.
45 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 
1945, p. 160, su cui rinvio a B. Waldenfels, Das leibliche Selbst. Vorlesungen 
zur Phänomenologie des Leibes, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2000, 
cit., p. 147. 
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scartino; e – fuor di metafora – noi comprendiamo che per Platone 
la parte razionale dell’anima deve esercitare un’egemonia su appe-
titi ed emozioni, mettendoli al servizio della chiarezza. Ora, nella 
prima armonia interna dei taoisti troviamo qualcosa di simile, senza 
però le complicazioni metafisiche della teoria platonica dell’anima, 
e senza il latente discreditamento delle passioni a tutto vantaggio 
del hegemonikon razionale. È piuttosto affermata l’idea di una cir-
colarità tra l’energia emozionale e l’intenzionalità; ma di circolarità 
virtuosa si tratta, per cui la prima apporta energia alla seconda, e a 
sua volta questa la incanala per produrre azioni chiare e precise. Per 
coordinare emozioni e intenzionalità, i taoisti ricorrono innanzitutto 
alla mediazione del respiro; e questo non sorprende. Che una respi-
razione consapevole, calma e profonda, sia di per sé utile a calmare 
le emozioni, è ben noto anche nelle pratiche occidentali. Vi ricorro-
no intuitivamente gli atleti, gli artisti e in maniera più consapevole 
anche psicologi e psicoterapeuti. Il respiro è infatti implicato nella 
regolazione degli stati emotivi: ad esempio, stati ansiosi o depressivi 
tendono a restringerlo, mentre invece una respirazione addominale 
profonda tende a distendere e chiarire questi stati emotivi. Senon-
ché, i taoisti aggiungono alla respirazione profonda e ritmica il mo-
vimento lento e continuo, nonché l’attenzione che fluttua liberamen-
te verso entrambi; proprio la combinazione di questi fattori calma la 
mente e rende il movimento stesso più chiaro e preciso. 
Insisto soprattutto sul ruolo della lentezza. Muovendosi lenta-
mente, si centrano diversi obiettivi. In primo luogo, l’educazione 
alla lentezza sradica l’ansia di conseguire un risultato e fortifica la 
capacità di pazientare e gustare quello che si sta facendo nel mo-
mento presente, senza affannarsi. Inoltre, la lentezza consente di ri-
manere attenti al movimento nel suo sviluppo temporale: si scopre 
così il movimento “giusto”, quello cioè più ergonomico e razionale. 
Lo coglie bene Moshe Feldenkrais nella sua teoria della consape-
volezza motoria, quando scrive che “la lentezza è necessaria per 
scoprire l’energia superflua e parassitica e per la sua parziale elimi-
nazione”46. Dalla lentezza deriva la chiara esattezza del movimento, 
ma poi anche – paradossalmente – la capacità di accelerare in modo 
rapido. Per quanto strano possa sembrare, l’attenzione continua a un 
46 M. Feldenkrais, Le basi del metodo per la consapevolezza dei processi psico-
motori, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1991, p. 91.
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movimento lento libera lo psicosoma dai pattern di risposta irriflessi 
e dominati da emozioni negative (es.: le contrazioni ansiose) e ne 
favorisce le risposte spontanee e naturali. Anche i movimenti fulmi-
nei dell’arte marziale derivano taoisticamente da una consapevole 
lentezza nella pratica della forma. Non è tutto. Unita alla ritmicità, 
alla leggerezza, all’equilibrio, la lentezza consente di liberare l’at-
tenzione dal corto circuito dei pensieri ricorrenti e ossessivi, e di 
portarla nel movimento. Così la mente si compatta e si calma; e 
quando si stabilisce una adeguata vigilanza mentale, una chiara in-
tenzionalità rende il respiro lento e regolare, il corpo più equilibrato 
e armonico, i movimenti più ritmici e calmi. E lo si vede nei maestri: 
si muovono eppure sembra che non si muovano affatto. In effetti, 
il loro movimento non è nervoso né affannato, e scorre piuttosto in 
modo unitario, come un grande fiume in condizioni normali: è cal-
mo e trasmette un’idea di sicura potenza. Questo fenomeno appare 
ben comprensibile alla luce della prima armonia: l’energia non è 
indisciplinata, ma è coordinata con una chiara intenzione. Nei ter-
mini della teoria dell’azione elaborata da Feldenkrais, si può parlare 
di un movimento monomotivato47, basato cioè su una motivazione 
dominante. Si noti che nel suo discorso la motivazione dominante 
riveste un ruolo fondamentale per la formazione di un “io potente”. 
Qui potere e libertà si equivalgono: è libera quella condizione di 
spirito in cui il conflitto delle motivazioni opposte è risolto; e allora 
confusione emotiva e dispersione energetica dileguano e viene fuori 
da sé la capacità di agire con efficacia, e in modo sensibile e spon-
taneo. L’azione potente è anche artisticamente creativa48. Variando 
liberamente la teoria di Feldenkrais, possiamo dire allora che la pra-
tica della forma a solo di taijiquan è anche un lavoro sulla chiarezza 
e sull’efficacia dell’azione, ovvero – come egli dice – sulla potenza 
e libertà personali. Non appare subito evidente nel training; ci vuole 
del tempo, ma una pratica assidua crea le condizioni per istituire 
un condizionamento reciproco tra rilassamento corporeo, calma e 
chiarezza mentale. 
47 Cfr. Id., L’io potente. Uno studio sulla spontaneità e la compulsione, Astrola-
bio-Ubaldini, Roma 2007, p. 65 e ss.
48 Così letteralmente ancora nel tedesco contemporaneo, lingua che riconosce 
immediatamente l’affinità tra Kunst (arte) e Können (potere).
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Quando la mente emotiva è calma, l’intenzione è più efficace nel 
dirigere il respiro e l’energia. Si tratta qui della seconda tra le armo-
nie interne, quella di yi e qi, che possiamo intendere come la coordi-
nazione della mente e del flusso energetico per il tramite del respiro. 
Il respiro è lungo, sottile, continuo, calmo e profondo e offre una base 
ritmica che consente alla mente di guidare l’energia. L’inspirazione 
corrisponde in genere ai movimenti di apertura delle diverse posizio-
ni e l’espirazione coincide con il movimento di chiusura. Possiamo 
notare qui una sottile ma profonda differenza tra la finalità marziale 
e quella meditativa: quando la finalità è marziale, si usa solitamente 
la respirazione addominale inversa, ossia l’addome si espande sull’e-
spirazione, che corrisponde all’acme del colpo. Invece quando la fi-
nalità è meditativa, l’addome si espande sull’inspirazione e si svuo-
ta quando si espira. È lo stesso tipo di respirazione che si usa nella 
meditazione zen, e per questo è conosciuta anche come respirazione 
buddhista, mentre la prima è nota anche come respirazione taoista49. 
In entrambi i casi, però la mente guida il qi, ed è possibile visualiz-
zare il flusso energetico nei meridiani corporei a partire dall’addome. 
La coordinazione dell’attenzione e del flusso energetico apre la 
strada alla terza armonia. Ora è in gioco la coordinazione di qi e li, 
ossia dell’energia interna e del movimento muscolare. L’idea è che 
il movimento muscolare non sia eseguito con sforzo, ma segua il 
flusso energetico, che a sua volta è indirizzato dal respiro e una chia-
ra intenzione. Anche in questo caso la mente ha un ruolo guida. Per 
apprendere a muoversi in questo modo, occorre praticare esercizi di 
sensibilità e di visualizzazione. Ad esempio, si inspira visualizzan-
do il punto yong chuan nel meridiano dei reni (al centro del piede, 
sotto il metatarso); e poi, conducendo l’energia, si espira e si porta 
l’attenzione al lao gong (palmo delle mani). La sensazione è quella 
di premere con delicatezza su un oggetto resistente. Questo semplice 
esercizio fa parte di una serie di esercizi di condizionamento molto 
diffusi anche nelle altre marziali interne50. Nelle forme del taijiquan 
49 Sulla teoria del respiro nella pratica del taijiquan rinvio a Yang Jwing Ming, 
Taijiquan Theory, cit., pp. 61-83.
50 Al riguardo si possono vedere ad esempio gli esercizi usati nel yi quan (“boxe 
della mente”), uno stile di gong fu sviluppato nel primo Novecento di ricavare 
e l’essenziale e mediare tra gli stili interni e quelli esterni. Cfr. S. Agostini, 
Kung Fu Yi Quan. La boxe della mente, Edizioni Mediterranee, Roma 2000.
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a due (il tui shou, preparatorio al combattimento libero), il contatto 
e la pressione sono reali e continue; invece nelle forme a solo il con-
tatto e la pressione vengono sentiti nel senso già visto in relazione 
all’esercizio di base descritto. Si “sente” la pressione esercitata su 
un corpo estraneo come resistenza che limita il movimento, di modo 
che il movimento stesso sia guidato dal flusso energetico e dalla 
mente. Non a caso, la forma a solo del taijiquan è stata chiamata 
anche “boxe con l’ombra”. A un livello avanzato di pratica si esegue 
lo stesso movimento che eseguirebbe un principiante, poniamo, il 
movimento di spinta con le mani, ma la qualità è del tutto diversa. Il 
praticante avanzato rimane sciolto e rilassato (il principiante non lo 
è) mentre immagina di spingere realmente un avversario: la visua-
lizzazione dirige il flusso energetico dai piedi ai palmi, “sentendo” 
la resistenza che pone l’avversario. È una condizione paradossale: 
infatti si lavora al tempo stesso sul rilassamento e sulla pressione. 
Già in questa “boxe con l’ombra” si trova un’originaria esperienza 
di contatto, inteso come relazione bidirezionale allo spazio, “inter-
funzionamento unitario” in atto tra organismo e ambiente, come di-
cono Perls e i gestaltisti51. Anche in movimento da soli si sperimenta 
così una “intercorporeità” (Zwischenleiblichkeit) come relazione del 
corpo in movimento a uno spazio di corpi che sostengono o resisto-
no52, e tale relazione è anteriore all’emergere di un soggetto contrap-
posto a un oggetto. Così nel contatto fluido, continuo, consapevole 
tra il corpo proprio e lo spazio circostante la mente emotiva, il flusso 
energetico e l’intero movimento si fondono. Diventando uno con il 
flusso energetico e con il movimento, il praticante scopre la fantasia 
motoria.
51 F. Perls, R.F. Hefferline, P. Goodman, Teoria e pratica della terapia della Ge-
stalt: Vitalità e accrescimento nella personalità umana, Astrolabio-Ubaldini, 
Roma 1997, p. 345. 
52 Cfr. B. Waldenfels, Das leibliche Selbst, cit., p. 284-285: “La relazione a se 
stessi (Selbstbezug) non precede la relazione all’altro, così questa diverrebbe 
una relazione secondaria, ma relazione a se stessi e all’altro vanno lette in sen-
so sincronico”. Waldenfels riprende in questo modo un concetto importante 
nell’indirizzo fenomenologico ed ermeneutico della filosofia contemporanea; 
in base a questo concetto la relazione agli altri, nelle diverse forme del soste-
gno e della limitazione è costitutiva dell’esperienza della realtà.
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4. Mi avvio alla conclusione. Ho iniziato la mia trattazione ricor-
dando che il taijiquan gode di grande fama tra gli adepti dell’arte 
marziale e anche presso l’opinione pubblica. Ora siamo in grado di 
comprendere perché la fama sia del tutto meritata. Che si pratichi 
come arte marziale, come ginnastica medica o come meditazione in 
movimento, il taijiquan restituisce molto perché richiede molto. Il 
praticante che intenda aspirare ai gradi elevati dell’arte deve passare 
attraverso un profondo lavoro di condizionamento psicofisico. Ce lo 
lasciano intendere le sei armonie. Tutte e sei insieme descrivono il 
campo del lavoro: si tratta di un’integrazione posturale e una coor-
dinazione dinamica tra l’interno e l’esterno. Le tre armonie esterne 
riguardano infatti l’allineamento strutturale e la coordinazione del 
sistema osteo-articolare con il sistema tendineo-muscolare; le tre ar-
monie interne coinvolgono più direttamente l’area cognitiva: la cal-
ma mentale, una chiara intenzionalità che guidi attraverso il respiro 
il flusso energetico nel corpo e verso l’esterno. Non è facile raggiun-
gere questa condizione psicofisica; occorre tempo e investimento 
energetico, ma il risultato poi si nota: nel corpo si realizza l’unità 
del sentire e del muoversi. Si creano così le condizioni per un’agile 
visione e per quella fantasia motoria che trascende ogni azione rigi-
damente stereotipata. Il corpo sensibile e capace di fantasia motoria 
offre una risposta spontanea e creativa alla situazione circostante. 
Questa creatività ha qualcosa di artistico, ma non è superficiale o 
meramente tecnica, e deriva piuttosto da una profonda disposizione 
di spirito in cui quiete e movimento si incrociano e si fondono: ci si 
muove all’esterno, ma all’interno si è calmi; e ancora: la mente si 
muove, abbozzando un’idea del movimento e il movimento segue in 
modo sciolto e rilassato.
Appare poi del tutto fondato che la pratica della forma a solo – an-
che a prescindere dall’arte marziale – possa valere come una forma 
di meditazione in movimento. L’essenziale è infatti che si stabilisca 
una mente meditativa. Su questo occorre dire qualcosa di più preci-
so. L’etimologia ci insegna che la meditazione – come la medicina 
– è una pratica che “cura”: nelle due discipline è infatti presente la 
stessa radice med dell’antico sanscrito, che significa “aver cura di 
qualcosa” (e quindi anche “sanare”); ma la meditazione corrispon-
de più in particolare all’aspetto cognitivo della cura, poiché è l’atto 
di “prendere in considerazione”, “rivolgere l’attenzione”, “avere in 
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mente qualcosa”, “concentrare la mente” su un tema o argomento 
determinato per indagarne la natura (per inciso: proviene da questo 
senso la meditatio quale forma di riflessione filosofica che si afferma 
già nel pensiero antico e medievale). Ogni forma di meditazione, dal 
dhyana dei Veda allo Zen, punta a favorire un atteggiamento di spi-
rito al tempo stesso rilassato e presente. Proprio questa condizione 
schiude la possibilità che emerga l’attenzione pura; e questa non è 
mera concentrazione, ma è la stessa vita infinita che è in noi. 
Tenendo presente questa concezione, il taijiquan può senz’altro 
essere considerata una meditazione. Nella pratica della forma si se-
gue il filo conduttore del respiro e si diventa uno con il movimento; 
per così dire ci si muove senza muoversi e così si libera la mente 
dall’attaccamento all’ego. Proprio questo si riconosce nei maestri 
che abbiano realizzato una mente senza limiti: anche in un semplice 
gesto impermanente, un gesto che inizia e finisce in un momento 
determinato, essi manifestano una mente integra, che si muove in 
sintonia con il Tutto. In questo senso, la pratica della forma a solo di 
taijiquan è un upāya – come avrebbe detto il Buddha –, ossia null’al-
tro se non un espediente (molto adatto per alcuni) per realizzare nel 
movimento una mente che integri gli opposti. Nella sostanza, non è 
molto diverso da quello che avviene nella meditazione zen, in cui 
da seduti si diventa uno con il corpo e con il respiro. La postura è 
inessenziale; essenziale è la mente senza attaccamenti. 
Il taijiquan dice molto dell’antica cultura cinese in cui è sorto. 
Guardando eseguire le forme del taijiquan, e più ancora nella pratica 
dell’arte, si comprendono i principi taoistici e buddhistici che ne co-
stituiscono l’ossatura e che tanta parte hanno nella cultura asiatica, e 
non solo in quella cinese. Ma nel corpo educato al taijiquan si rende 
visibile anche una più ampia possibilità umana: nel movimento si può 
raggiungere una condizione di presenza e vuoto mentale, di diffusa 
vitalità, di leggerezza e spontaneità motoria che sembra inarrivabile 
finché si rimane legati a uno schema cognitivo basato sulla coscienza 
egocentrica che cerca il dominio su un mondo di corpi estesi. Il para-
dosso sta nel fatto che nella pratica del movimento non c’è un risultato 
da raggiungere, né – per usare la terminologia di Merleau-Ponty – un 
“significato intellettuale” da comprendere; piuttosto occorre lasciar 
cadere ogni rappresentazione di conseguimento e perdita, e immede-
simarsi in un movimento lento, continuo, leggero, di cui scoprire il 
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“significato motorio”. Ma questo significa tornare a quella corporei-
tà vivente che è in origine “intenzionalità motoria” ed è “indissolu-
bilmente movimento e coscienza del movimento”53. Un’agile e len-
ta leggerezza del movimento apre a una consapevolezza molto più 
profonda della coscienza, intesa come puro pensiero che rappresenta 
oggetti estesi. Proprio in questa direzione, anche il fondatore della 
Gestalttherapy Fritz Perls diceva che “il ‘consapevole’ aggiunge qual-
cosa di ulteriore al conscio” in quanto sviluppa nella persona “il sen-
so delle sue capacità e abilità, del suo apparato sensoriale, motorio e 
intellettuale”54. Ora, questa consapevolezza motoria non è il risultato 
di uno sforzo, e ogni tentativo di giungervi per il tramite di una rigida 
volontà è destinato al fallimento. Questo è stato l’errore di Cartesio, 
che si è rappresentato il movimento come un meccanismo diretto da 
una volontà inestesa55. Un corpo che si muovesse per davvero in que-
sto modo non avrebbe né grazia né leggerezza, e anzi – come insegna 
la psicopatologia contemporanea – avrebbe parecchie caratteristiche 
del movimento delle persone scisse e poco presenti a se stesse. Invece 
nel taijiquan si “investe nella perdita” della volontà egocentrica, non 
nello sforzo meccanico del movimento; e la consapevolezza sorge da 
sé quando si eliminano i pattern stereotipati di risposta, e si dà spazio 
all’azione spontanea e rilassata del corpo. Per così dire, non c’è uno 
che agisce né il suo gesto sforzato, ma un fluire equilibrato e calmo in 
cui corpo, mente e respiro sono del tutto armonizzati. Allora l’atten-
zione si integra con il movimento, che appare chiaro e preciso, e nello 
stesso tempo aperto in ogni direzione. Per descrivere riassuntivamente 
questa condizione di vuoto fertile, di armonia formale e diffusa vita-
lità potremo usare il concetto dell’animosità. Il corpo educato al tai-
jiquan è animoso, ossia è vibrante e disciplinato. L’animosità indica 
qui la  fusione di potenza vitale e forma elegante che si realizza nel 
più compiuto gong fu. Raggiunto questo livello di consapevolezza  e 
fantasia motoria, il corpo – proprio perché realizza forme in modo 
impeccabile – le trascende di continuo. Per così dire, è divenuto una 
forma aperta. 
53 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, cit., p. 128.
54 F. Perls, L’approccio della Gestalt. Testimone oculare della terapia, Astrola-
bio-Ubaldini, Roma 1977, p. 66. 
55 Cfr. A.R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello, Adel-
phi, Milano 1995, in particolare pp. 336-343.
